Giocoda的燕窝 La Giocoda's

好久没有在这样安静的早晨，坐在阳光泄满一地的窗口，悠然地写点文字、想想事情了。去年底的忙碌延续至今，让我的博客荒芜了许久。而今提起笔来，竟觉得千言万语无从落笔。

时间过得如此之快。昨晚电影频道放着《投名状》，一想这都是前年的影片了。那晚我和小白猫从广州中华广场散场出来满街打的而不得的狼狈像，一不小心就变成了回忆，发出陈木的香味。还有那日，玉渊潭樱花悄然勾起对樱花树下红墙绿瓦的怀念，喉中顿时哽咽。还有很多。来不及细想就被生活的波浪冲向了远方。

最近一个熟悉的女同事刚怀孕了，毫无征兆地突然穿上了孕妇装，对此我竟感到措手不及。07年我们一起在广州实习半年，那时大家呼朋引伴，十多个人一起乘车上下班、一起吃饭、一起出门逛街、一起看电影，亲如一家。我曾跟她同屋，卧谈时听她讲自己的初恋，还曾在害怕时借宿在她的房间。那年十月她结的婚，不久我们就见到了牛哥她老公，然后就一直开玩笑说，你什么时候生个胖小子啊？这些事情仿佛就在昨天，今天却突然梦醒成真。我当然为她高兴，可又不仅如此：我好像亲眼目睹了一只蝴蝶破茧而出的全程，从洁白的蛹幻化成振翅飞翔的彩蝶，瞬间而就教人难以置信，教人触目惊心。我禁不住想问她，钻出来的时候疼吗？累吗？高兴还是不舍？以后你将飞向哪里？什么时候回来?或者，还回来吗？人是不是就是这样长成的，人生是不是就是这样圆满的？无人回答，一切宛如暗语。

从奶瓶，摇篮，小人书，童话，油画棒，放大镜，万花筒，八音盒；到茶花女，嘉尔曼，茵梦湖，唐诗宋词，摘抄本，剪报，小纸条，手风琴；再到油纸伞，樱花雨，古筝，玳瑁，歌剧，唱片，音乐会……少时院里的池塘开满荷花，荷叶间小鱼蹦跃，喷泉下隐约飘荡着彩虹；在幼儿园里吃过印着花纹的鸳鸯夹心饼干，橙子和巧克力混杂的味道至今仍在我舌尖舞蹈；妈妈带我照着折纸书，折出锅垫、信封插、小拖鞋，件件都是可爱的玩具；因为看《大座钟的秘密》和《秘密花园》，想象自己也能漫游奇幻的时空……这众多事情，像贝壳一样，被脑海的波涛漫过之后，恬静地睡在海岸上。

过去无法重现，只耐人遥望镜中水月。忙碌的新生活接踵而至，甚至剥夺了我回忆与思考的时间，以致在蓦然回首的刹那，我不敢相信，那些可爱的故事早已经镶进了回忆的相框，剩下我独自唏嘘着“当时只道是寻常”。

是的，我也将和别人一样，工作、结婚、生子、养老，有自己的职业、家庭，承担起应有的责任和义务。工作以后的自己，已经在现实面前发生了裂变，理想主义与所谓自由平等博爱的观念都不得不委曲求全，当然还有感情上的一些变化，这些都在慢慢消解着过去的我，把我变得普通、现实、忙碌无脑，又柔顺、安定、有小幸福。我不知该如何评价，它们到底是寻常的美丽，是无力的陷落，还是，白水一杯无色无味；我亦想不清楚，我是该抵抗挣扎，该随波逐流，还是，无为而治。我只是觉得忧伤，常常觉得忧伤，并且，更坦白一些，多年来一直觉得忧伤。

成长应该有一种痒痛的感觉，疼痛而喜悦，我不知道未来会不会有。既然无法从心所欲，我希望在既定的旅程，过得开心些。

2009.01.17（腊月二十二） 飞抵成都，住进幽静的猫猫窝，下午在猫猫小床上睡觉，晚上府南河边散步；

2009.01.18（腊月二十三） 下午三圣乡练车，晚上六舅家吃饭，饭后锦里吃三大炮，买诡异面人两个、丝织熊猫手帕一方；

2009.01.19（腊月二十四） 上午游武侯祠，中午在锦里、春熙路吃小吃（糖油果子、钵钵鸡、凉粉、春卷+30元小吃套餐），下午逛春熙路买真皮皮带一条，坐一路车回家，为了换零钱买街边叶儿粑一个分食；晚探望二姑妈及二姑爹。

2009.01.20（腊月二十五） 下午骑车游杜甫草堂，捡到二元名家字帖一本，晚上与林路美女吃芋儿鸡，味道鲜美以至于么么不顾嗓子疼大快朵颐后咳咳不休，家乐福给爸爸买手机TF卡一张；

2009.01.21（腊月二十六） 下午游人民公园、宽窄巷子，在窄巷子吃八元冒结子肥肠粉一碗，傍晚至天府广场，茂业百货买外套未果，恼人；

2009.01.22（腊月二十七） 早晨陪么么看嗓子，乘机游青羊宫，见到一堆道士哥哥和姐姐，晚上又杀至摩尔百盛买到物美价廉外套一件、鞋鞋一双；

2009.01.23（腊月二十八） 全家人团年，到场的有：外公，二舅及二舅妈，三舅及三舅妈，四舅妈，五舅及五舅妈，六舅及六舅妈，表孃及表叔，猫爸爸和猫妈妈，巍哥及巍嫂，敏姐，宁哥，么么和我，嘟嘟，佳佳，小帅哥伊伊；

2009.01.24（腊月二十九） 下午和猫妈妈一起至洛带古镇，游湖广、川北、江西、广东会馆，吃伤心凉粉、艾蒿馍馍，带冻糕一袋回家；

2009.01.25（大年三十） 过大年，守岁看电视，闭门不出；

2009.01.26（大年初一） 下午游文殊坊，庙会里人山人海，看到有画家当街作画、雕刻家微雕石头，非常想一试，终因人多作罢，买什锦豆腐干大把及纪念书签一枚；

2009.01.27（大年初二） 与么么共赴同学会，会后至金沙遗址博物馆参观游览，趁馆外庙会之际，贪食十块臭豆腐干以至晚饭饱不能食；

2009.01.28（大年初三） 中午赴都江堰游览，晚下榻在地震后的银杏宾馆，在杨柳河街一小店内用餐，么么吃了一个大猪手；

2009.01.29（大年初四） 登青城山，十一点始，下午两点半方登顶老君阁，生平首次坐缆车下山，又怕又喜，返回成都当晚黄梅姐请客吃饭；

2009.01.30（大年初五） 下午百花潭公园全家人留影，么么和我到淘书斋淘到旧书若干，计79.5元，晚与么么整理照片至十一点；

2009.01.31（大年初六） 飞离成都，欢乐在瞬间幻化成梨花雨中的倒影……

昨晚听说了十七年蝉的故事。

自小他们便生活在黑暗的地下，靠吮吸树根的汁液维持生命。阳光钻不透土壤和落叶的厚重敷盖，只好让十七年蝉们终日与古老的根茎、腐烂的遗体、以及其他微小的生命相伴。生命无声无息，任谁也无法察觉，猎人们xisuo的脚步下，竟埋藏着微薄却又庞大的力量。

蛰伏十七年后的春天，当老树抽出新枝、蓓蕾绽放花瓣，当鸟叫虫鸣莺歌燕舞重新回到森林的时候，沉睡的封印被突然揭开，十七年蝉的体内会突然蠢动起新生的热情，想要破土而出。这是一场集体行动，所有的十七年蝉都在这时被唤醒，他们一个接一个顶开土壤、枝叶和碎石覆盖的重压，无所畏惧地冲出地狱，冲向阳光明媚的天堂。

这些地表的陌生访客顷刻间爬满森林中每一条路径，并占领每一棵树干。他们紧紧地抓住树皮，激动地褪去蝉壳，在不断的颤抖中抽出透明的乳白色蝉翼，然后挣扎着撑开。阳光从林间的缝隙中倾泻下来，抬眼望去，森林里到处都是淡褐色的蝉蜕，像琥珀般挂在树上闪闪发光，纤细的纹理清晰可辨。

羽化后的森林变成了十七年蝉的天下，他们布满了树枝，贪婪地吸食着春天新生的液汁。慵懒的生活足以麻醉他们的神经，间或，他们会不留神跌入水中或地面，然后变成鳄鱼、鸟类或其他动物的美餐。

不过，仍有幸存的十七年蝉开始寻找爱情，对于雄蝉来说，这甚至是生命唯一的目的。他们引吭高歌，大声招徕雌蝉，一时间，尖锐的声音在树林里此起彼伏。终于，身边一只小眼睛、细胳膊的雌蝉吸引了某只雄蝉的注意，他靠近她，轻轻地吻她，请求她做自己无数孩子的母亲。他在新婚之夜为爱情献出生命。

不久后，寡妇怀孕了。这是一位坚强的母亲，她腆着大肚子爬到树枝上，奋力将树枝划开一个小缝，然后小心翼翼地地将虫卵产在缝隙里。她非常用力，因为肚子里有几百个孩子。这是她第一次、也是最后一次做母亲，没有经验，但是本能足以让她圆满地完成任务。当最后一个孩子落定的时候，母亲已经精疲力竭，颤抖的手足再也无法站稳。她查看了一遍这个简陋而安全的小窝，最后同孩子们的父亲一样，在一阵眩目中，跌下了云端。

就这样，几个星期以来，有无数的十七年蝉先后死去，他们轻巧的身躯像落叶一样飘零树下，零落成泥碾作尘，最终化为自己赖以生存的大树的养分，回归自然的怀抱。

……

春天过去，再过几个星期，林间吹起了夏的暖风。孩子们在这时出生，他们虽然从来没有见过亲生父母，但却默契地知晓自己的宿命。他们从树上爬下，钻入地里，重复十七年漫长却又短暂的一生。

自此，森林里再也听不见十七年蝉的声音，那薄如蝉翼的生命，又再一次地隐没在岁月的窀穸（一曰長埋謂之窀，長夜謂之穸。——康熙字典），等待十七年后的涅磐……

注：十七年蝉，同翅目。北美洲一种穴居十七年才能化羽而出的蝉。它们在地底蛰伏17年始出，尔后附上树枝蜕皮，然后交配。雄蝉交配后即死去，母蝉亦于产卵后死。科学家解释，十七年蝉的这种奇特生活方式，与生命的“质数现象”有关，为的是避免天敌的侵害并安全延续种群，因而演化出一个漫长而隐秘的生命周期。

十七年蝉是“周期蝉”（Magicicada）的一种。根据他们出现的年份，周期蝉被分为30个“群”。群1号到17号是十七年蝉，群18号到30号是十三年蝉。一些群并不存在，但为了方便起见而保留。群4号已于2003年出现。而下一次的十三年蝉为将于2011年出现的群19号。群10号，一种十七年蝉，已经出现于2004年5月的新泽西州和北卡罗莱纳州。

还愿佛门前，

佛已缄口言。

此间阑光尽，

他处点尘缘。

——给猫和小么么 

10月3日，是一个值得纪念的日子。猫约我去广济寺里还愿，不想到时已近闭门，心中悻悻。归来途中偶然步入一家玩偶店，却买到了心仪已久、却一直难遇的可心的猫猫玩偶。遂觉得是上天一种奇异的恩典：一缘未及还拜，一缘却又莅临；看似无缘，却也有缘；运转一瞬间，喜怒亦一念间。值得玩味。

此处借用英伦民歌”amazing grace”的译名“奇异的恩典”做标题。

我和猫的爱猫“小么么”

终结一词，像筝曲《渔舟唱晚》的最后一个泛音，令人怅惘。为什么？我却无法回答。

猫走后我独自在家，家里一切照旧，电视里依然呱唧呱唧，我竟然有些不知所措。假期还没有结束，我突然生出一种宴席将散的感慨，扑簌扑簌掉下泪来。想想并未发生什么，不知怎么就是叫人难以释怀。

记得在大学时，每年刚开学的第一天我都会逃课，不解第一天的学堂生活竟变得如此难以忍受。这只是一例。遂想起小时候得奖的情景，颁奖当时并不觉怎样，倒是得奖之前的期盼叫人心生快意。这又是一例。它们之间有一种同源的东西。用统计学的术语来比拟，那么，生活它像某种偏态分布，极点就是故事的高潮或结尾，以心灵感受的浓烈程度为轴，这种分布无疑是具有“瘦尾”的。就以上两个事件而言，温馨褪去的仓促与幸福来临的前夜，是高潮（结局）的两翼，极点前欢乐缓慢累积，极点后欢乐一泻千里。任何故事的终了都蕴藏着一种隐约而沉甸的失落感，沉静其中的人终将抽离回身，而这对悲观主义者来说，显得尤为艰难。

然而在我看来，“伤逝”这样的感情缺口却并不能以简单的快乐来填补。因为，时光无法倒流，事件无法复制，由事件生出的悲喜亦失而不得。简单地复制只能徒增“物似人非”的感慨，“欲语泪先流”的痛苦更何以堪。所以，欢乐这种东西，无药可救，唯一能救赎的，只是忍耐，让时间的粗糙的双手抚摸你隐隐作痛的伤口。就像那最后一个泛音，余音空荡悠长，让你在无尽的回味中惆怅，然后，

遗忘。

神   迹

             ——给猫

童年与我重逢

在思绪与身体分离的罅隙

那里重生着的

林 木

泉 水

链 桥

石 径

都还记得

我的猎猎衣裙

还有

桨叶描摹的水皱

和水上敷陈的倒影

它们说 那时的我

如琥珀般

凝结成欢歌笑语

于是我渐渐醒来

打开来所有的景致

走进生命

看到神迹

 （2008年9月15日晨，与猫重游少时常至之园，见旧日之小桥流水、亭台轩榭，有所感，聊记之。所题“神迹”喻指孩童长成之变，须臾乃成。）

小时候，我常和弟妹在这座链桥上嬉戏

 “我想写下欢乐/可为什么/写下的/却总是哀伤”

——题记

无意间翻到一些之前的电邮。

有一首骆驼写给我的诗：

匆匆迫迫，北归行客。

疏疏落落，枕边书册。

沉沉冗冗，革囊行裹。

萧萧离离，临行暮色。

未及闻者，君之骊歌。

未及询者，君况若何？

一去今日，千里两隔。

祈自珍重，安顺福多。

江南江北，山长水阔。

查看日期，是零四年七月份。那之前一年，我也写过一首《无题》。已经不记得她那首是否是应和之作了，只记得她写诗给我前的某天晚上，我们一起在樱顶聊天，按她的原话说，那叫“上樱顶看星星啃馒头喝酸梅汤，外加喂蚊子”。她说她一定要在将来的某天，备上“佳酿、点心”，“至高檐对月有秋虫处，待君前来一叙。”我知她所谓的“佳酿”和“点心”，不外乎就是食堂里一塑料杯果汁，楼下小卖部里的一卷绿豆饼，或者还有她爱吃的炒粉和我爱吃的西瓜。不会再比这更奢侈了。对酒当歌一年后，我保研，她工作，一夜间散开了去，隔了天涯。

电邮里还见有孔方兄的片语。“Actually I just woke up.”开头不加称呼，然后例行公事一样列出roombuildingstreetcountyzipcode，通知我他在那边的地址，再无其他。大条宛如其人。那是零四年元月。我记得元旦一早，接到“+19……”字样的陌生电话，电话那头他漫不经心地吐出“新年快乐”几个字，在我的听筒里呼出温带海洋上空的凉风。那之前半年，他从学校突然消失，那之后也稀稀落落联系过几次，再后来就渐行渐远，至今日完全失去了联系，想当年他有关人生三部曲“娶妻，赚钱，拿绿卡”的豪言也并不是那么容易实现吧。

或又发现有蕾蕾的论文、儿子的破落照、胖胖的farewell、大鱼的圣诞贺辞、利物浦先生的复信……蕾蕾在毕业后去了北京，现在不知在何处微笑着看我；儿子去了上海，偶见他在燕窝里嘲笑我的衣着；胖胖早已“恩断义绝”，我曾在火车上遇见他的邻居但打听未果，也许去了美国；大鱼留在海洋馆，因为金屋藏娇所以疏于联系，也不知我曾经送他的“八千代”是否还活着；听说利物浦先生更是自己做了热气球飞到秘鲁，现在怕是在塞维利亚当理发师吧……

这所有的信笺，所有的人事，都只是，停留在二零零四年，沉淀在邮箱的最底层，其后便再不曾翻起。聚散难料。短短四年足以将那些鲜活的笑靥漂成断线的皮影。就像歌里唱的：他们都老了么？他们在哪里呀？我们就这样，各自奔天涯……

零四年的蛛丝马迹已泛出潮湿的霉味，像一把刺鼻的茴香，熏出我久违的眼泪。